Na carne bovina, todo mundo passa pelo moedor de carne

Cada personagem da série de TV de Lee Sung Jin orbita em torno de um nexo infeliz de alta arte, capital e influência social.

No programa de TV de Lee Sung Jin, Beef (2023), Danny Cho (Steven Yeun) e Amy Lau (Ali Wong) parecem a princípio opostos bem combinados. Cho é um empreiteiro doméstico falhando em seus esforços para cuidar de sua família. Seus pais voltaram para a Coreia natal depois que seus negócios nos Estados Unidos - um pequeno hotel - faliram, e seu irmão Paul (Young Mazino) fica em casa jogando videogame e apostando em criptomoedas. Lau, por outro lado, é uma empresária vietnamita-chinesa-americana de sucesso, dona de uma loja de plantas domésticas, Kōyōhaus, que mora com seu marido ceramista nipo-americano George Naikai (Joseph Lee) e sua filha June em uma casa recém-reformada em Calabasas. Decorado com peças modernas de meados do século, sua estética cuidadosamente calibrada combina com o conjunto todo bege que Lau usa quando ela e Cho se encontram em um incidente de violência na estrada, desencadeando uma briga que acabará degenerando em um sequestro acidental, tiroteio e situação de sobrevivência no deserto.

Para os asiático-americanos, Cho e Lau podem representar dois pólos em um espectro de estereótipos de pesadelo. Lau, por um lado, com sua falsa consciência, monetizando sua etnia para um público branco; e Danny, por outro lado, vivendo em uma distorção do tempo, cobrindo suas feridas psíquicas com um fino verniz de masculinidade e esquemas infinitos e sem esperança para 'sair' da armadilha em que ele sente que vive. interessado em crítica e redenção. Em vez disso, a série rapidamente estabelece sua intenção, o retrato da vida asiático-americana por meio de um desfile de estereótipos sem fim: Naomi (Ashley Park), a rica mulher asiática caiada de branco com destaques perfeitos cuja competição com Amy decorre do ciúme da aprovação que ela recebe. da cunhada bilionária branca de Naomi, Jordan; o primo de Danny, Isaac (David Choe), cujos pelos faciais, estilo e apropriação do vernáculo afro-americano representam o homem asiático-americano mais 'rua'; e os bons asiáticos da igreja de Edwin (Justin H. Min) e sua esposa Veronica (Alyssa Gihee Kim). Há uma falta de foco nas formas como esses estereótipos são apresentados. Esteja localizada dentro do apartamento surrado de Danny e Paul, na elegante casa de Amy ou no ridículo complexo de Jordan, a câmera parece saturada em uma névoa fosca em tons de terra, induzindo uma espécie de sensação geral de entorpecimento que evoca a raiva ilimitada e ardente reprimida do programa. dois personagens principais. Ecoando o deserto da Califórnia, ou a nostálgica remoção de uma trilha sonora que inclui canções de pop alternativo dos anos 2000 como 'The Reason' de Hoobastank, Beef se diverte com os estereótipos, mas parece bocejar com tudo.

No início da série, a filha de Amy, June, pergunta a ela o que fazer depois de um pesadelo. Ela responde: 'Eu pensaria em um momento feliz.' Esse 'momento feliz' para Amy é a noite no hospital após o nascimento de June: 'sem reuniões, sem e-mails, sem fingimento, só você e eu'. Este discurso é um precursor da conversa que Danny e Amy têm no episódio final, quando estão desmaiando, ambos feridos e delirando no deserto devido a uma intoxicação alimentar por bagas que Amy identifica erroneamente, apesar de ter criado uma empresa em torno de plantas: 'Você não tem que se esconder, está tudo bem.' Mas o que significa se esconder para Amy e Danny? A existência deles é tão fragmentada que eles mal se conhecem, nem podem acessar totalmente um ao outro. Eles exercem conhecimento superficial da antipatia histórica entre seus países de herança, sem muito conhecimento ou convicção: '[Danny] parecia ofendido por você ser japonês', Amy diz a George, apenas para colocá-lo do lado dela no conflito. A certa altura, alucinando, cada um parece falar consigo mesmo pela voz do outro.

De fato, como a operação desconhecida desses personagens das forças que os impulsionam, incluindo as fontes de sua raiva, a coisa mais interessante sobre Beef pode ser as metanarrativas que sustentam o enredo caótico e cada vez mais fantástico. Os personagens são assombrados pelo pai artista de George, um famoso designer de cadeiras, cujo design é uma cópia velada da Egg Chair do arquiteto dinamarquês Arne Jacobsen (1958), espirituosamente chamada de 'Tamago', japonês para 'ovo'. (Como se para cimentar a farsa, o assento desta cadeira é modelado no traseiro da mãe de George.) George sonha em se igualar a seu pai como artista, mas está criativamente paralisado pela enormidade de sua ambição; essa pressão torna os elogios cinicamente motivados de Danny às enfadonhas peças de cerâmica de George um meio ainda mais eficaz de bajulação. Até mesmo Jordan parece cobiçar o status do pai, exigindo a cadeira Tamago como preço para fechar o negócio para comprar o negócio de Amy; o pai acaba aparecendo não apenas como uma presença emocional, mas também como o condutor da trama. Desvendar seu significado - e o do próprio pai emocionalmente negligente de Amy - fornece uma estrutura crucial para a compreensão do programa.